巨大な舌の上で

作家の川上未映子さんは、歯科医の診察台が巨大な舌に見えるんだそうです。
となると、診察台の上の患者は、もはや食われる寸前の獲物ってことでしょうか? 

てなわけで先週、ロケから帰った翌日に歯科医へ行ってきました。
医者嫌いというのは有体の逃げ口上で、本当はただの臆病だから、
歯医者さんに行くのも何年振りという始末。
それにしても巨大な舌の上は、なんかこう、本当に居心地がよろしくありません。
全自動フルフラットシートで飲み物付きだけどね、自宅に欲しいとは思わないなあ。

口の中というか脳の直近でキーンとかシュミーンとか不気味な高音が響き渡り、
記憶に刻まれたあの強烈な痛みがいつ襲ってくるのか待ち構えつつ、
しかしまるでビビっていない様子を演出しなくちゃいけない。
いけないってことはないんだけど、脇に立つ助手(ほぼ女性)に緊張感を
悟られるのはカッコ悪い。なので、(何が起きても落ちつけオレ)と念じるように、
低く深く長い呼吸をするよう心掛けます。
その内、ロングブレスダイエットってな感じで痩せちゃうね。

でも、歯医者さんでいちばん苦手なのは、放置した挙句にあちこち傷んだ現状を
説明されること。自分の体たらくを詳細に指摘されるようで、実に情けない気分になる。
もちろん歯科医師にそんなつもりはないんだろうけど。
治療というよりは精神修養に励むつもりで、今度こそ通い切ろうと思っております。
ちなみに今度のお医者さんは、俳優の古田新太さんに似ています。救われます。