経験

今となっては一昨日の晩の地震。僕の街では震度3だったようです。
揺れに襲われる直前、スマホが突然唸り出しましたが、
最初は何事かよくわかりませんでした。
心地よくはなかったですね。何しろ警報だから、不意にざわついた気分にさせられ、
頭の中が?マークで埋まりました。
それが地震の発生を伝えるものだと判明したのは、
おそらく実際に揺れ出してからだったんじゃないでしょうか。
「おいおい、それじゃ元も子もないぜ」と警報は呆れるかもしれません。
そこはすまないと思っています。それでも不穏を感じた瞬間には、
2口とも点いていたコンロの火を即座に止めた機敏さは少しだけ褒めてほしいです。
そして思ったのです。つい最近は九州で起きた。だから今度はここなんだと、
それ自体で焦る気持ちは案外ないのだなあと。
地震など大っ嫌いです。それでもやはりこの国で暮らす以上、
どこにも逃げ場はないわけで、ならば経験を生かすしかない。
ごく当然の、これと言っておもしろみのない発言ですね。
それでもやっぱり経験は教訓になります。
しかし前のスマホは、なぜか僕のだけ警報が鳴らなかったんだよな。
新しくしてよかった。