日本軍が太平洋戦争を始めた最初の作戦として知られる真珠湾攻撃。僕はその決行日を12月8日と覚えてきたのですが、攻撃を受けたハワイでは1日前の12月7日とされている事実を真珠湾があるオアフ島で知りました。
毎年12月の第2日曜日に開催される、ハッピーこの上ないホノルルマラソン。ランニング専門誌の企画で2006年から8年連続で参加しました。その何回目かは忘れてしまったのだけど、大会前日の土曜日が12月7日だったときがあったんですね。おそらく戦没者追悼式典がホノルルのどこかで開かれたのだと思います。退役軍人と思しき軍服を着た高齢の方を街中で数多く見かけて、後に新聞で今日がその日だと悟ったわけです。
時差の関係です。日本海軍が第一波攻撃部隊を出撃させたのは、日本時間の12月8日午前1時半。第一波部隊が真珠湾に到着したのは、ハワイ時間の12月7日午前8時前。穏やかな日曜日の朝だったそうです。
それをホノルルで知るというのはなかなか複雑でした。急に居場所のない不安を覚えたし、仕事とは言えハワイに来た浮かれ気分を恥じたりもしました。同じ気持ちになった日本人旅行客が他にいたかもしれません。いずれにせよ半世紀以上前の戦史に関係なく、翌日のマラソン大会は多くの日本人ランナーを受け入れて開催されました。
結果的に最後となった2013年のホノルルマラソンの翌日。ずっと行きたいと思っていたアリゾナ記念館（USS Arizona Memorial）に足を延ばしました。真珠湾攻撃で千を超える乗組員と共に海に沈んだ戦艦アリゾナの姿を見ることができる慰霊施設です。ずいぶん時間が経ったとは言え、そこではどうしたって戦争加害国の人間という意識が立ちます。だからほぼ無言でツアーを巡りました。行ってよかったと思っています。今となっては知り得ることが少なかったとしても、感じ入ることは多かったですから。現地時間で真珠湾攻撃が起きてから、今日でちょうど80年です。
ふと飲んだアサヒが存外によく。ガッキーのCMに関係なく。
